Capitulo 3
AMOUR FOU FUL

Love is a many-splendored thing
[...] Lovers kissed and world stood still*°
Paul Francis Weber

En el laboratorio se pueden pasar muchas horas. La sed del conocimiento puede volver-
se muy obsesiva... para quien la padece. Cuando sales, cuando llegas a casa, no tienes
ganas de tratar con nadie como no sea tu neurona de guardia: tu marido, tu madre, tu
novio, tu hermana la pequefia, tu hijo te piden lo normal, lo conocido. Y lo bueno por
conocer?

“La ventaja de follar es que se conoce gente”, recitébamos en nuestra ingenuidad hace
tres décadas, espoleados por el nuevo desorden amoroso que tan tarde lleg6 a las Es-
pafias y que tan bien retraté Alimoddvar, ese manchego costumbrista. Recordad: “una
cosa es la libertad y otra, el libertinaje”, nos decian los franquistas aperturistas. Y ahi
estabamos muchos, tratando de libertinajear en la charca de los deseos; con éxito limi-
tado, es verdad. Las habia tan osadas que, Doflas Juanas al fin, hacian —y siguen hacien-
do- inventario de con cuantos se habian frotado por tierra, mar y aire. Bien, ése era el
contexto sexual y obrero a finales del franquismo. La libertad que se demandaba del
régimen politico era en realidad, y Unicamente, la desaparicién de la represion sexual
debida a la carcundia catdlica. Si Franco levantara la cabeza, veria que lo de “atadoy
bien atado” acabd enseguida por su propio error, simplemente porque no se dio cuenta
de que, permitiendo el hedonismo, su régimen habria pervivido. Claro que, en realidad,
ha pervivido, principe de Salina“.

Pero el contexto albergaba muchos nichos ecolégicos. Uno era el cientifico. ;Cuanto
desorden amoroso habia en los laboratorios? Muy poco o nada. Claro, chismorreos
siempre habia, pero no debe olvidarse que buena parte de la ciencia espafiola estaba
dominada por el Opus Dei desde la época en que Florentino Pérez Embid y José
Maria Albareda, compafieros de José Maria Escriva de Balaguer en sus primeras horas,
habfan usufructuado la herencia del malhadado José Castillejo, predecesor republi-
cano en lo que antes del “CSIC” se llamaba “JAE”. Asi que triunfo del retrocatolicismo:
bodas si, ligues no. Y si, muchas bodas hubo entre compafieros de trabajo, y hasta
convivencias “intimas” entre compafieros de trabajo del mismo sexo. Pero con poco
alboroto erdético.

3% Elamor es una cosa maravillosa[...] los amantes se besaban y el mundo se paraba. (Traduccion del autor).
40 No es éste el lugar de discutir ampliamente este aserto. Meditese, para abrir boca, sobre cuén poco
influye nuestro voto electoral en la politica real.
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iAH, QUE TIEMPOS AQUELLOS!

—Claro, nos quedadbamos hasta tarde y todo el rato, todo el rato pensando
en el experimento vy, claro, pues no teniamos tiempo de buscar novio —me
reconoce Pili Resano, una Carrie Bradshaw de setenta afios— pero si, nos
divertiamos; bueno, lo intentdbamos.

—Hombre, Pepito Duque era feo, si, y cuando hablaba no se le entendia
mucho, pero se sabia unos chistes muy divertidos vy, en fin, habfa que casar-
se, ¢n07?; no se podia hacer otra cosa en esa época, sverdad? —recalca Ma-
noli Chiscano, viuda alegre del profesor Duque.

—También hubo grandes amores, no os creais —tercia Maruja Velasco, una
prejubilada que se sabe muchas historietas de la era autarquica.

—Cuenta, cuenta —le urge Pili.

—Pues si, sno os acordais de Don Federico Guillot, el catedrético aquél de
botanica que fue también director del Jardin Boténico? —pregunta Maruja.

-Yo, la verdad... ah, si, ése que iba a clase con pistola —cae Manoli— spero
no habia sido republicano?

—Si, republicano y todo, algo represaliado estuvo, pero iba con pistola, por
si las moscas; pero no es eso lo que yo os iba a contar —responde Maruja.

—\Venga, mujer, que nos tienes en ascuas, que a mi esas cosas del amor to-
davia me hacen un qué-sé-yo por dentro —la anima Pili con sonrisa traviesa.

—Pues érase una vez una becaria, que se llamaba M? Antonia Ton; si, su padre
le habia puesto ese nombre porque le hacia gracia; ésta era una chica po-
quita cosa, muy modosita, tenia un aire como de japonesita, hablaba pausa-
do, mirando siempre al suelo; era muy trabajadora, os la imaginais sno?

—Ah, si, es la actual catedratica de boténica; claro, muchos afios mas tarde
ocupd la que habia sido de don Federico; ahora anda persiguiendo el No-
bel con unos experimentos inverosimiles, algo asi como fertilizar el desier-
to lanzando esporas con paracaidas —rememora Manoli con los 0jos en
blanco.

—Eso es; bueno, pues don Federico bebia los vientos por ella: le llevaba ro-
sas, la llamaba continuamente al despacho, pedia al bedel que los pliegos
del herbario siempre se los llevara M? Antonia a su despacho; la llevaba a
casa en un Renaul Dolfin que tenia; la invitaba a cenar.
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—.Y ella?

—Ella, nada; le sonreia, le refa alguna gracia, le consultaba dudas, pero nada
mas.

—:Pero nada, nada?

—Nada de nada, no era como en los culebrones de becarias que dan ahora
por la tele. Era una cosa jqué sé yo! mas romantica. Y don Federico estaba
casado, que yo conoci a la mujer, y tenia cuatro hijos. Pero nada. Y el hombre,
que era un ogro en realidad, de armas tomar, se comportaba con ella como
un corderito asustado.

—Pues qué pena, hija, sy sabes como acabé la cosa? —pregunta Pili.

—Normal, acabé normal, no te vayas a creer; don Federico se dio cuenta un
dia de que no habia nada que hacer, que estaba haciendo el ridiculo, vamos,
y empez6 a dedicar sus atenciones a una alumna méas guapa que M2 Antonia,
y esa alumna acabd su tesis con la maxima calificacion y se marché del de-
partamento para trabajar como peeneene en una universidad que se acaba-
ba de abrir.

—.Y lo de Carlos Alberto Sevilla, qué me decis?; esa historia si tiene mas in-
tringulis —asegura Maruja.

—El caso es que yo si habfa oido algo, pero como hace afios que no veo a
Maruca —dice Pili.

—Ah, si, Maruca, la pobre, pobrecita, jcudnto se desquicié cuando la dejé
Carlos Alberto! —se duele Manoli.

—Es que Carlos era un castigador terrible; yo no sé, yo no sé qué tenia, bue-
no, qué tiene ese hombre, qué las da; a mi, la verdd, nunca me dijo nada, tan

seco, tan asi, ;no? —se extrafia Pili.

—Pues, chica, yo tampoco lo sé, pero ahi lo tienes: chica jovencita, mona, de
buen ver que pasaba por el departamento, chica que se la llevaba al huerto.

—Claro, como eran de fisiologfa vegetal iban al huerto a estudiar fisiologia
animal —dice Pili.

—Ay, chica, qué chiste mas malo, a ver si te buscas otros mejores —le reprocha
Manoli.

—Bueno, el caso es que, como era el catedratico, les dirigia la tesis, intimaba
con ellas y luego conseguia que les dieran un contrato de profesoras-ayu-
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dantes; de todas las mujeres de su departamento, al menos seis, que yo
sepa, han conocido hombre con Carlos; o sea, que tiene un harén, pero de
ex —asegura Maruja.

-.Y las tesis?

—Bueno, las tesis se hacian de aquella manera y casi todas se acababan;
Carlos era de los que decia “si te faltan puntos en la gréfica, los multiplicas
por cuatro y ya tienes puntos suficientes”.

—ijHay que ver qué trueno!

-Si, en todos los sentidos.

El laboratorio como lugar de encuentro de futuras parejas es un sitio poco roméntico, pero
a todo debe acostumbrarse uno; al fin y al cabo, eso también era un reto, aunque entonces
no se llamara asi, sino “pica en Flandes”. Luego vinieron los congresos cientificos*. jGran
invento hedonista, a fe mial, aunque escasamente utilizados para el menester erético, en
comparacion con los congresos de médicos, cineastas y escritores, gente toda mas des-
inhibida que los cientificos. Los congresos facilitaron las relaciones, los escarceos, las ca-
ricias en atmdsferas alejadas de la tierra cotidiana. Con el pretexto de la ciencia, la gente
salia en pandillas por las ciudades nocturnas, acompafidndose de algun cientifico de la
ciudad congresual y... a divertirse.

Si, muchas alegrias de la carne se forjaron en los congresos, casi tantas como las del es-
piritu. Algunas todavia duran. Parece como si la libido se relajara lejos del laboratorio.
Porque, hay que reconocerlo, todavia se liga poco en los laboratorios. Las empresas, con
sus comidas de empresa, sus cenas de navidad, la maquina del café, el chiscon de la fo-
tocopiadora, dan mas juego para la sustitucion de parejas. Los laboratorios, no, aunque
haya excepciones. Y no sélo entre los jévenes.

jANDELE, ANDELE!

Mario Guadalix del Arce llevaba ya treinta afios casado con Tomasa Fernan-
dez Merofio, ama de casa. Mario habia llegado a la condicién de prejubilable
por decisién propia, quince afios antes de la edad legal. Decia que no le
daban proyectos de investigacion, que el tema en el cual era experto reco-
nocido —el neutrino— ya no estaba de moda. Asi que no hacia nada; bueno,
nada, no; jugaba al Tétrix en el ordenador, tomaba cafés y aperitivos, repar-

4 Véase el capitulo 91 (SARAQS).
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