INTRODUCCION

Arbeit ist das einzige, was Substanz gibt, das Leben?
Albert Einstein, en una carta de 1934 a su hijo Hans Albert, futuro mecénico de fluidos

This book has partly been written to show that there is a considerable amount of
available knowledge set in an irreqular way in a vast area of ignorance®

George Evelyn Hutchinson, 1978, ecélogo inglés, en su libro sobre dindmica de
poblaciones biolégicas

Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matiere de mon livre*
Michel de Montaigne, 1580, en el liminar a sus Essais

Human kind cannot bear very much reality®
Thomas Stearns Eliot, 1944, en el poema Burnt Norton, uno de sus Four Quartets

En las postrimerias del franquismo, una letania que sostenian desde los liberales de saldn hasta
la izquierda moderadita era la diferencia entre pafs oficial (el franquista) y pais real (el resto).
Segun todos ellos, esa diferencia se volvia cada vez méas abismal, lo cual probablemente fuera
cierto, y lo usaban para querer decir que el régimen era sinénimo de inmovilidad, pero como la
sociedad se movia, hacia falta otro régimen. Pues bien, en cualquier &mbito de actividad huma-
na que uno observe con cierta atenciénsuele darse esa distincion entre pais oficial y pais real.
Lo que varia es el grado de diferencia entre uno y otro, el cual va aumentando a medida que las
declaraciones, los documentos y las acciones oficiales se hacen mas rimbombantes, pero la
maltrecha realidad no se corresponde con unas y otros, es decir, a medida que pasa el tiempo
y el poder —cada vez mas ensimismado— no adapta su discurso a la realidad. En fin, se trata de
otro aspecto de un pais como el nuestro, en el cual la separacién entre fingimiento y vida diaria
se formuld en los conflictos del siglo XV entre inquisidores y conversos, y aln sobrevive.,

Y la ciencia espafiola no ha sido una excepcion. Muchos siglos de actividad francotiradora,
aunque notable a veces®, empiezan a cambiar en 1982 con la llegada al poder de la mucha-
chada que se decia socialista. Durante su primera legislatura, apoyados en la mayoria absoluta,
pero quiza también en un deseo generalizado de la gente, aprueban una primera Ley de la
Ciencia en 1986 que pone las reglas basicas al juego de la investigacién y comienza a dedicar
dinero publico a la actividad cientifica de una manera mas regular que antafio, aunque todavia
baratita. La incorporacion de licenciados a la investigacion se incrementa notablemente, ayu-

2 El trabajo es la Unica cosa que da solidez a la vida. (Traduccién del autor).

3 Este libro se ha escrito, en parte, para mostrar que hay una considerable cantidad de conocimiento
disponible dispuesto de manera irregular en una vasta drea de ignorancia. (Traduccién de Joan Doménec
Ros Aragonés).

4 Asi, lector, yo mismo soy la materia de mi libro. (Traduccién de Almudena Montojo).

> No pueden los humanos aguantar demasiada realidad. (Traduccién de Esteban Pujals Gesali).

5 Véase el libro de Lépez-Ocon (2003).
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dada por una limitada potenciacién de las entidades dedicadas a ella (CSIC, CIEMAT, IEO, IGME,
INIA, etc.) y por la descentralizaciéon autonémica, uno de cuyos resultados se plasmo en la
multiplicacién de universidades por toda la piel de toro. Los fondos dedicados a la investigacion
van creciendo y se reparten a la manera espafiola —ese mestizaje de amiguismo, chapuza,
preocupacion y cejijuntez que pasa por seriedad—, pero no cabe duda de que la produccién
cientifica se eleva, aunque todavia no se haya hecho un balance imparcial de su relevancia.

El deseo era alcanzar en poco tiempo niveles de inversién en ciencia y tecnologia similares
a los de los paises que queriamos emular®. Usando como baremo el porcentaje del Pro-
ducto Interior Bruto (PIB) dedicado a expandir el conocimiento humano, ese deseo se ci-
fraba en llegar lo antes posible al 2% del PIB®. Deseo tanto de la llamada “derecha” como
de la llamada “izquierda”. Robles Piquer, un chusquero de Alianza Popular/Partido Popular
y cufiado de Fraga, que habia sido ministro de Educacion en la pre-transicion, lo declarabaa
finales de 1995 cuando el PP accedia al poder por primera vez'. Rodriguez Zapatero, un
presidente post-moderno e inconsecuente, lo reiteraba una década después™. Sin embar-
go, otra muestra de la diferencia entre “pais oficial” y “pais real” es que los casi treinta afios
transcurridos desde la aprobacién de la primera Ley de la Ciencia sélo hemos logrado que,
como maximo, un 1,39% del PIB se emplee en actividades cientificas, partiendo del 0,55%
en 1985 (Fig. 1). En 2013, dltimo afio de datos disponible, dicho porcentaje ascendia al 1,24%.

1.4

1,2

1

0,8

0,6

0,4

o |
< o N 00 O N T WO NI VW 0 O N
LOLO&OI\I\l\l\l\O()OOOOOOOOCT\C)\m@C}\C)C>OC)CJ\—F
A O OO O Oy O Oy OO O Oy OO O O O OO O O O O O O O O O O
eeeeeeeeeeeeeeeeee N N N NN~

Figura 1. Porcentaje del Producto Interior Bruto dedicado a la investigacién en Espafia desde 1964
hasta 2013. Fuente: INE (www.ine.es).

7 Véase el apartado de GLOSARIO Y SIGLARIO para las siglas.

& El mundo libre, la OCDE, Occidente, los paises de nuestro entorno, Europa, el primer mundo; tdchese lo
que no proceda.

¢ Cifra-mantra, que es el promedio del porcentaje de Producto Interior Bruto dedicado a la ciencia en la
UE (FECYT, 2012).

©° ABC, 16 de noviembre de 1995.

" EL PAIS, 23 de junio de 2005.
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La cifra tiene, ademas, sus claroscuros porque —gracias a lo que se llamd “contabilidad
creativa’— suele incluir también los dineros dedicados a investigacion y adquisicion de
material militar?. Pero nuestra inversién en ciencia ha comenzado a disminuir en 2008 y
aun lo hard méas en los proximos afios®™, a la vista del galope frenético del landé de dos
caballos: EFl y BULA™, cuya consecuencia politica ha sido un recorte generalizado en la
inversion estatal, ciencia incluida. Asi que largo nos lo fian, pues creciendo la inversion
cientifica al 0,034% anual del PIB que se deduce de las cifras anteriores, y sin tener en
cuenta la segura involucion debida a la crisis, en unos 13 afios mas podriamos alcanzar ese
ansiado 2% del PIB, siempre y cuando i) siguiera habiendo inversion en ciencia al ritmo
precedente, y ii) no hubiera mas agresiones de los mercados financieros cuyo objetivo no
declarado es acabar con lo poco del Estado del Medioestar que nos queda. Pero, ademas,
alcanzar ese ansiado promedio sélo podria conseguirse si los demas paises se quedasen
quietecitos, sin dedicar més dinero del que ponen ahora para la ciencia. En fin, al margen
de “la crisis”, las cifras precedentes no son sino otra muestra del bien conocido triunfalismo
gubernamental y de la distancia entre pals real y pafs oficial.

La explicacion “oficial” para el hecho de que la dedicacién del porcentaje de PIB a la ciencia
no aumente comme il faut es que la empresa privada espafiola invierte poco en investigacion.
En fin, la enésima diatriba entre el tuerto y los ciegos. Yo comparto esa explicacion “oficial”,
pero también creo que el Estado podria haber dedicado mas dinero a la ciencia y no ha sido
asi, podria haber evaluado mejor los resultados obtenidos y no lo ha hecho, podria haber
decidido otras prioridades cientificas mejor adaptadas a la realidad ibérica y apenas las ha
considerado, podria —en fin— tener politica de Estado para la ciencia y no la tiene™.

Por otro lado, el interés de las leyes y los planes oficiales es su caracter utépico, utépico
de andar por casa, pero utépico al fin. Y el inconveniente de los balances oficiales de di-
chas leyes y planes, su caracter de profecia autocumplida. Entiendo y veo necesario que
se hagan leyes y planes, aunque mucho me agradaria que se hicieran cumplir lo mejor
posible, y no es asi. Pero todavia me decepciona mas el uso torticero de los balances de
cumplimiento para arrimar el ascua a la sardina oficial, bicho que siempre me imagino algo
aburrido antes del espetazo. Entre los balances que he leido y donde echo en falta una
perspectiva de nuestra actividad cientifica desprovista detecnocracia, burocracia y com-
placencia estan los de Sanz Menéndez (1997) y los de buena parte del libro de Sebastian
& Mufioz (2006); hay también casos curiosos de hagiografia con su pizquita de “encantados
de conoceros”, como las biografias de jévenes cientificos™. Lo que a mi me gustaria en
realidad es que alguien me hubiese contado cémo se hace realmente la ciencia aqui'y

2 Véase el capitulo 70 (MUERTE A CREDITO).

3 Como puede constatarse en la tendencia de los Presupuestos Generales del Estado desde 2008. Esa
tendencia decreciente, pues, se inicié bastante antes de la declaracion oficial de “crisis” en mayo de
2010. Para las cifras, conslltese el informe de la FECYT (2012).

" Estafa Financiera Internacional y Burbuja LAdrillesca nacional.

5 Lo cual se ve reforzado ahora cuando los sucesivos desastres econémicos, rescates incluidos, estan
reduciendo mucho y reducirdn todavia mas en un monto auin desconocido el dinero dedicado a la ciencia
en nuestro pafs. Véase también el capitulo 79 (;POLITICA DE ESTADO?).

6 \Véase el escrito por Calvo Roy et al. (2005); claramente, un libro de encargo.
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ahora y qué factores la condicionan. Por supuesto, muchos lo solemos hacer a diario en
los bares de los centros de investigacion, lo cual no pasa de ser una coleccioén de chasca-
rrillos sin intentos de generalizacién. Querido (posible) lector/cara (probable) lectora: estés
ante otro libro de los que se escriben porque al autor le hubiera gustado leerlo en alguln
momento de su vida cientifica, pero no existia.

Me importa aqui, por lo tanto, ofrecer una buena descripcién de la diferencia entre pais
oficial y pais real en el ambito que mejor conozco: el del cientifico espafiol. El objetivo
principal de este libro es entender y describir como se hace realmente la ciencia en Espa-
fla en estos albores del siglo XXI; el objetivo secundario, entretener. Y lo voy a hacer in-
tentando una mezcla de sociologia, literatura y estadisticas de tipo periodistico, alejada en
lo posible del drido y plimbeo discurso de las publicaciones “cientificas”, oficiales o no.
Nunca he entendido por qué la descripcién de cualquier hecho o proceso social debe
llevarse a cabo desde la seriedad mas aburrida, desde el estilo més ovejuno, desde el
iluso convencimiento de la propia grandeza, desde la acritica y Unica consulta a “los exce-
lentes”. Si escribiera asi, me aburirrfa mucho y aburriria més de la cuenta al posible lector.
Si me limitara sélo a consultar a “los excelentes”, el resultado hubiese sido trivial y similar
al de numerosos reportajes periodisticos. Por eso, me ha parecido conveniente escribir de
otro modo y dar también la palabra al cientifico “comun y corriente” (la mayoria).

Los enfoques “de experto”, tan habituales en los medios de comunicacion, me repelen
debido a simplicidad y a su falta de contrastacién. Por eso, quiero acudir aqui a una serie
de literaturas y de estudios de historia, burocracia, filosofia politica, sociologia de la ciencia
y epistemologia que me inspiran, instruyen y estimulan, tales como los de Ramén del Va-
lle-Inclén, Miguel de Cervantes, Ignacio Aldecoa, Georges Perec, Primo Levi, Marguerite
Yourcenar, Juan Garcia Hortelano, Carmen Martin Gaite, Jaime Gil de Biedma, Leonardo
Sciascia, David Foster Wallace, Lev Tolstoi, Luis Martin Santos, Gerald Brennan, Hanna
Arendt, Stanislaw Lem, Elias Canetti, John Huxtable Elliot, Ramén Carnicer, Michel Foucault,
Edward Hallett Carr, Josep Pla, Isaac Montero, Tony Judt, Alan Sokal (2008), Alejandro
Nieto (1996), Jon Elster (2007), Paul K. Feyerabend (1975) y Robert K. Merton (1973)". Sin
animo de resultar exhaustivo, hay igualmente algunos trabajos nacionales dedicados al
quehacer cientifico espafiolque también me han gustado mucho (Gonzélez Blasco, 1980;
Fernandez-Esquinas et al., 2006; Romero de Pablos & Santesmases, 2008; Vence & Heis,
2006), proporciondndome una visién mejor de este asunto de la que tenia cuando acabé
mi licenciatura hace mas de 30 afios. Espero, pues, que la consideracion de todos estos
puntos de vista proporcionen al lector, como me lo han hecho a mi, una mejor compresion
de la investigacion en Espafia que la univoca de “los expertos”.

Por otro lado, y aunque las biografias de cientificos abunden, también se asemejan a vidas
de santos mas o menos laicos; como mucho, te cuentan que el picarin de Einstein queda-
ba con una amiga para retozar en un invernadero®®. Los cientificos somos gente tan normal

7 No incluyo referencias para los escritores citados de literatura de ficcién, historia y ensayo porque
considero pertinente toda su obra para ayudarme.
® Véase el libro de Highfield & Carter (1993).
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y tan corriente, o tan anormal y tan extrafia como el resto de la gente®, pero la idée recu-
2°que predomina en nuestra sociedad es la del tio (o la tia) montadito en su nube, dandole
a la mocha —como Albert Einstein— o al cucharén de revolver el caldero —como Marie
Curie— hasta que se le enciende la bombilla de la idea genial o le sale la sustancia que
cambiard el mundo. Esa idea carece de todo fundamento. Y este escrito es un intento de
refutarla y “humanizar” a los cientificos, hablando de nuestras grandezas y miserias en el
dia a dia. Mi intento se restringe a los cientificos espafioles actuales, pero muchas de las
afirmaciones probablemente puedan hacerse extensivas a los de otros paises. Que yo
sepa, este intento no se ha llevado a cabo aln en ninguna parte.

Y como Hernandez y Ferndndez?, “yo aln dirfa mas”. En un momento histérico en el que
la nocién de trabajo y su supuesta importancia para la construccién del ser humano —un
paradigma de la modernidad desde Hume a Marx, pasando por Hegel— pasa sus horas
més bajas, me ha parecido Util describir de manera realista en qué consiste el trabajo co-
tidiano de los cientificos espafioles, por si ello nos ayuda a comprendernos algo masy a
ser mejor comprendidos. Al finy al cabo, somos —junto con los médicos— la profesién més
valorada por la sociedad espafiola??, aunque ésta no sepa muy bien por qué y yo intuya
que se debe a resultar inofensivos y a nuestra supuesta imparcialidad para las cosas del
mundo. Y no es ya que la idea marxista del valor del trabajo proceda de una confusion
entre las labores de mantenimiento de la vida (la produccién de alimentos, el cuidado de
la prole, etc.; el animal laborans), menos apreciadas socialmente, y los trabajos de produc-
cién de bienes (los del homo faber), mucho mas valorados, como sefiala Hanna Arendt,
sino que —aun si la toméaramos como cierta— dicha idea esta en descomposicion: el traba-
jo ya no se considera como algo central en la vida de las personas?3. Por ello, me parece
también interesante un testimonio de esta clase; en estos momentos de transicién hacia
no sabemos qué, este libro podria considerarse como la descripcién de un determinado
modo de enfrentarse al trabajo, ya periclitado.

No es misién de este escrito definir qué es la ciencia. A efectos préacticos, pondré aqui la
definicién proporcionada por la vigésimo-tercera edicion del Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua (2014), que reza asi: “conjunto de conocimientos obtenidos mediante la
observacién y el razonamiento, sistematicamente estructurados y de los que se deducen
principios y leyes generales”. Tampoco voy a entrar ahora en la discusion de las diferencias
existentes entre ciencias “duras” y ciencias “blandas”, entre ciencias “sociales” y ciencias
“puras”, entre ciencias “bdsicas” y ciencias “aplicadas”, entre ciencias y letras?*. Me intere-
sa mas describir cdmo se genera realmente el conocimiento humano aqui'y ahora, usando
las conocidas herramientas de la razén y las menos conocidas, pero hoy en dia claramen-
te desorbitadas, del sentimiento. El método a seguir serd una mezcla de erudicion (alguna),

' Lo raro es lo normal y lo normal es lo raro, como asegura el escritor Juan José Millas.
20 En el sentido de Flaubert (1913)

2" Dupont et Dumont en los originales de Hergé.

22 Encuesta de Metroscopia para EL PAIS, 7 de agosto de 2011,

2 Véase el libro de André Gorz (1991).

24 Las dos culturas de Charles Percy Snow (1969).
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recuerdos (bastantes), reflexiones generales (pocas), entrevistas con gente vinculada a la
actividad cientifica pero no necesariamente cientificos (unas cuantas) y datos estadisticos
(los posibles). El resultado serd un texto donde se toquen muchos temas con intencién
integradora, inevitablemente de modo superficial a veces, pues —de lo contrario— me hu-
biera salido un escrito mucho mas largo. Contra mi deseo y por falta de medios, no he
podido realizar casi ninguna encuesta explicita?®, a excepcion de una sobre creencias re-
ligiosas.

Dado que he desarrollado la mayor parte de mi vida cientifica en el CSIC, muchos de los
ejemplos y datos que se proporcionen en este libro procederdn de mi conocimiento de
esa Institucion. De todos modos, he intentado también conversar con cientificos de otros
organismos espafioles donde se hace investigacion (CIEMAT, IEQ, IGME, INIA, universida-
des, etc.) y consultar publicaciones relativas a los mismos en la medida de mis posibilidades,
con objeto de poder mencionar algunos aspectos especificos de ellos. Claramente, el
anélisis socioldgico de casi todas esas Instituciones, a excepcién de la universidad, y la
historia de algunas —como el INIA— se encuentran todavia en mantillas.

La idea de este libro se la debo a Maria Alemany, catedratico de bioquimica de la Univer-
sidad de Barcelona. En 1999, publicé un libro delicioso titulado Investigar en Espafia es
llorar, del que habia vendido unos 200 ejemplares hasta 2003. A mi, el libro de Alemany
me gusté mucho, me parecié muy realista. Estaba escrito desde una ironia amable, con un
seny simpatico, y asi se lo alabé por correo electrénico, indicandole que habia algunos
aspectos que se le habfan pasado por alto. El me comentd lo de los 200 ejemplares y me
sugirié que escribiera otro libro en esa linea. Este es.

Las tareas de tejido, corte y confeccion de este mamotreto han durado ocho afios, co-
menzandolas en 2007 cuando viviamos en una arcadia feliz de crecimiento econémico y
acabéandolas en 2015 cuando las ineptas medidas anticrisis y la inexistencia de politica de
Estado para la ciencia estaban ya golpeando violentamente la actividad cientifica hispana.
Sin embargo, aunque piense que los efectos de dichas medidas van a empeorar adn mas
la investigaciéon en Espafia y su futuro, este libro no quiere describir la vida cotidiana de
la investigacion en nuestro pais como resultante de la crisis. Hacerlo asi seria asumir que
la situacion previa a la crisis era la ideal. Lo que en realidad me propongo es sefialar las
condiciones materiales y cotidianas de nuestra investigacién, buena parte de las cuales
son independientes de una crisis, por grave y prolongada que ésta sea, y resultan mas
bien de una idiosincrasia socioeconémica, unas decisiones politicas y una cultura deter-
minadas.

De todos modos, también conviene precisar que la velocidad del cambio acontecido en
todas las esferas de la vida durante estos ocho afios determina que muchas de las cosas
escritas cuando empecé con este libro ya no tengan la validez o la importancia que enton-
ces les atribui. Este fendmeno, que también sucede cuando se escriben articulos cientificos,
resulta cada vez méas notable: los resultados, los datos, los analisis, las técnicas “envejecen”

25 Como la modélica de Gonzalez Blasco (1980).
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muy deprisa y enseguida dejan de estar bien vistos; solo eso es motivo para descartar
manuscritos potencialmente valiosos. La tactica es, pues, publicar con rapidez. Pero eso
no ha sido posible con este libro tan complejo, que ha pasado por reescrituras sin cuento
y varias editoriales hasta llegar a la autoedicién. ;Por qué, a pesar de considerar que algu-
nos aspectos citados en él han quedado anticuados, lo conservo tal y como lo escribi?
Porque atestigua la velocidad del paso del tiempo y retrata las dificultades de adaptacion
de los cientificos a ese paso. Es una manera de certificar que vamos todo el rato con la
lengua fuera. Es un modo de atestiguar lo inhumano de los procesos que, no solo los
cientificos obviamente, estamos viviendo.

Muchas opiniones y los deméritos de este escrito son sélo mios. Algunos méritos, también,
pero seria injusto acabar este exordio sin dar las gracias a las personas entrevistadas,
cuyas opiniones e informaciones lo mejoran notablemente. Cuando las abordé, unas es-
taban jubiladas y otras no, si bien algunas de éstas lo hicieran poco después o incluso
murieran. Por orden alfabético de nombre de pila y sefialando su estado laboral en el
momento del abordaje, los entrevistados fueron: Agustin Sdnchez Lopez (cientifico jubi-
lado), Alfredo Iglesias Lépez (cientifico en activo), Antonio Chaves Sanjuan (cientifico en
activo), Antonio Tallén Barranco (cientifico en activo), Caridad Ruiz Valero (cientifica en
excedencia), Carlos Llorens Candela (cientifico en activo y accionista mayoritario de una
empresa spin-off), Carlos Martinez Riera (director general de Relaciones Internacionales
del ministerio de Ciencia e Innovacién en 2010-2011), Cristina Llaguno Pérez (gerente de
un centro de investigacion), Damia Barceld Culleres (cientifico en activo y director de un
centro de investigacién), David Martin de Diego (cientifico en activo), Emilio Criado Herre-
ro (cientifico en activo y sindicalista de CCOOQ), Enriqueta Moreno Orle (psicoanalista),
Esperanza Iglesias Fernandez (bibliotecaria de un centro de investigacion y sindicalista
de CSIF), Fernando Valladares Ros (cientifico en activo), Ferrdn Martinez Navarro (cientifi-
co jubilado), Gabriel Cristébal Pérez (cientifico en activo), Gerardo Benito Ferrdndez (cien-
tifico en activo), Guillem Salazar Guiral (cientifico en activo), Ignacio Doadrio Villarejo
(cientifico en activo), Isabel Pino Quintario (arquitecta técnica en activo), lvan Acevedo
Garcia (cientifico en activo), Javier Lépez Linage (cientifico en activo), Jerénimo Corral
Estrada (cientifico jubilado), José Luis Velasco Diaz (cientifico jubilado), Juan Pablo Albar
Ramirez (cientifico en activo), Luis Lubidan Chaichio (cientifico en activo), Manuel Perucho
Martinez (cientifico en activo), Manuel Serra Galindo (cientifico en activo), Maria JesUs
Pujalte Domarco (cientifica en activo), Maria JesUs Santesmases Navarro de Palencia
(cientifica en activo), Maria José Sénchez Barrena (cientifica en activo), Maria Victoria Roux
Arrieta (cientifica en activo), Oscar Soriano Hernando (cientifico en activo), Pepe Ferndndez
Lopez (cientifico en activo), Pepe Templado Gonzélez (cientifico en activo), Ramdn Gavela
Gonzélez (cientifico en activo), Rosalia Collado Galén (gerente de un centro de investiga-
cién), Salvador de Aza Pendas (cientifico jubilado), Salvador Montero Martin (cientifico en
activo), Vicente Cafieque Martinez (cientifico en activo), Victor Rubio Susan (cientifico en
activo) y Ximo Pechuéan Jorge (cientifico en activo).

Mi agradecimiento més profundo debe dirigirse, sobre todo, a quienes han leido critica-
mente borradores de todo o parte del libro, como Javier Lépez Linage, Félix Herndndez
Alvarez, José Luis Velasco Diaz, Oscar Soriano Hernando, Pepe Ferndndez Lopez y Rafael
Araujo Armero, quienes me han sugerido multitud de mejoras y proporcionado detalles sin
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cuento. Las conversaciones con todos ellos y con Angel Rubio Olmo, Manuel Benitez Gi-
labert, Marisi Ferndndez Casado, Santos Cirujano Bracamonte, Gonzalo Almendros Martin
y Tomés Gallardo Garcia, durante més de treinta afios colorean este paisaje de chafarrino-
nes abstractos y figuras concretas. Ademas, Pepe Ferndndez y Carmen Rojo se encargaron
de realizar la encuesta sobre creencias religiosas en sus centros de investigacion, un
motivo méas de agradecimiento. Carmen Rojo, en particular, ley6 con especial cuidado todo
el manuscrito, sugiriendo aspectos nuevos y prestando una atencién exhaustiva a las im-
precisiones y repeticiones del primer borrador; sin ella, sin sus muchas ideas y sin su ca-
pacidad critica, este libro seria muy otro... y peor.

Para varios capitulos, el de EL PROFESOR CHIFLADO especialmente, he contado con
ayuda adicional. Mi sobrino Pablo Gémez Alvarez me canté la cancién de los Mojinos Es-
cozios y sus padres me la enviaron. Agus Mateo Ortega, Albert Presas i Puig, Alberto Elena
Diaz, Ana Eugercios Silva, Carlos Martinez Riera, Carmen Rojo, Gonzalo Almendros, Javier
Lépez Linage, Juan Borredd Marin, Juan Pérez de Rubin y Feigl, Manuel Benitez, Manuel
Serra, M2 JesUs Pujalte, Mati Segura Martinez, Oscar Soriano, Pepe Ferndndez, Rafa Arau-
jo, Salvador Sénchez Carrillo y Tomas Gallardo me facilitaron algunos libros, articulos, te-
beos, deuvedés e informaciones varias. La gente de la libreria Futurama, de Valencia, me
habld de los cientificos en los tebeos.

Este libro también se basa en datos cuantitativos oficiales. Algunos de ellos me han sido
proporcionados por personal del CSIC como Cristina Llaguno Pérez (gerente del extinto
Centro de Ciencias Medioambientales), Carmen de Miguel Montes, Eduardo Cabrerizo
Ballano (ambos, del departamento de Recursos Humanos de la Organizacion Central),
Concha Azuara de Pablo, Azucena Ortiz Romero y Marta Bermejo Bermejo (las tres, del
servicio de Prevencion Laboral), Maribel Nieto Jiménez, Alicia Durdn Carrera, (ambas, del
sindicato CCOQ y cientificas en activo) y Marina Villegas Gracia (Directora del departamen-
to de Post-Grado en 2011).

Finalmente, tengo una enorme deuda de gratitud con el Servicio de Bibliotecas del CSIC
que, a lo largo de muchos afios, me ha provisto de un sinfin de articulos y libros, tanto
de mi especialidad como de casi cualquier tema. En un momento acelerado de transfor-
macion del libro de papel como almacén de conocimientos y, por tanto, de las bibliotecas
que lo albergan, quiero resaltar mi agradecimiento mas rendido a ese Servicio, centran-
dolo en las personas de Clara Blanco Temprano, Isabel Morén Merchante y Manoli Gue-
rrero Cerrada.
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